


W BRAMIE

By³o to gdzieœ w po³owie czerwca ubieg³ego roku. Sta³em
akurat w bramie tej starej kamienicy na ty³ach ksiêgarni

„na dole” Krakowskiej i czeka³em, a¿ deszcz przestanie padaæ.
Wiatr wia³ wzd³u¿ ulicy i zimny gêsty deszcz zacina³ do sieni.
Niebo wygl¹da³o niewyraŸnie. Specjalnie wielkich chmur nie
by³o, ale la³o jak z cebra i kawa³ek nieba widoczny miêdzy
dwiema kamienicami raz po raz przecina³y cienkie, blade b³ys-
kawice. Podobna historia powtarza³a siê ju¿ od tygodnia: po
piêknym s³onecznym poranku nadchodzi³o chmurne po³udnie
i tak oko³o dwunastej zaczyna³o padaæ.

– Ale pada, co? – zagadn¹³ facet stoj¹cy obok i zatar³ rêce
z uciechy.

– Mhm – odmrukn¹³em s³abo. Byliœmy tylko we dwóch
w tej sieni, ale nie mia³em najmniejszej ochoty na rozmowê.

– Wczoraj by³o tak samo – ci¹gn¹³ tamten absolutnie nie-
zra¿ony. – Rano s³oñce, a w po³udnie deszcz – wychyli³ siê
z bramy i spojrza³ na ulicê. – Ale dziœ nie myœlê mokn¹æ – doda³
po chwili.

Nie zwraca³em na niego uwagi. Jakoœ nie mam zaufania
do takich towarzyskich facetów, co to nawi¹zuj¹ znajomoœci
w bramie podczas deszczu. Ostentacyjnie otworzy³em „Postêpy
Astronomii” i zacz¹³em przegl¹daæ artyku³ o supernowych.

– O! tam dwie srajdy stoj¹ pod toto-lotkiem – zawo³a³ facet
i zachichota³ cienko.

Mimo woli spojrza³em na ulicê.
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– Mo¿e coœ wygraj¹ – rzuci³em na odczepnego i czyta³em
dalej.

Zna³em ju¿ z grubsza historiê supernowych, ale tutaj wi-
dzia³em masê nowych rzeczy. Facet pisa³ o van Maanenie i o tych
jego s³ynnych pomiarach ruchów w³asnych w Wielkiej Mg³a-
wicy Andromedy. To by³a kapitalna historia w swoim czasie.
Narobili wtedy niez³ego zamieszania. Chocia¿ w pierwszej
chwili wcale na to nie wygl¹da³o: jakiœ tam ruch w³asny w led-
wie widocznym ob³oku!... Co to mog³o kogo obchodziæ. Tyle co
zesz³oroczny œnieg. A tymczasem okaza³o siê, ¿e wcale nie. Bo
temu van Maanenowi, co to wygl¹da³ na drobnego rybaka ³o-
wi¹cego p³otki w mêtnej wodzie, uda³o siê na ma³y haczyk du¿¹
rybê z³owiæ. Z jego pomiarów wynika³o ni mniej, ni wiêcej tylko
tyle, ¿e mg³awica, któr¹ tak pilnie obserwowa³, wykonuje obrót
w granicach jednej minuty ³uku na rok. To by³ fatalny w konsek-
wencjach – jak siê potem okaza³o – wynik logicznego rozumo-
wania. Wyœmiali wtedy Kanta i jego teoriê o „wszechœwiatach-
–wyspach” i sta³o siê rzecz¹ oczywist¹, ¿e poza nasz¹ Galaktyk¹
nie ma wiêcej ¿adnych innych galaktyk. Bylibyœmy wiêc sami
we wszechœwiecie, jedyne istoty rozumne i œwiadomie prze¿y-
waj¹ce przygodê ¿ycia. To by nas niejako nobilitowa³o, doda³oby
nam uroku i powagi. Moglibyœmy uwierzyæ w swoj¹ wyj¹t-
kowoœæ, a nawet – w nasz¹ misjê w kosmosie. Moglibyœmy
mianowaæ siê misjonarzami i dokonywaæ podbojów poza w³as-
nym globem w imiê postêpu i szczytnych idea³ów. Ale niestety,
z czasem okaza³o siê, ¿e van Maanen nie ustrzeg³ siê pomy³ki
i ¿e jego pomiary zawiera³y podstawowy b³¹d. Tak wiêc owa
„mg³awica Andromedy” wcale nie jest ob³okiem z naszej Ga-
laktyki, lecz niezwykle odleg³¹ samodzieln¹ galaktyk¹ mniej
wiêcej podobn¹ do naszej. W tej sytuacji nie pozostawa³o ju¿ nic
innego jak przywróciæ Kanta do ³aski i przyznaæ z powrotem, ¿e
jednak s¹ owe „wszechœwiaty–wyspy”, porozrzucane tu i ów-
dzie w przestrzeni kosmicznej, jak to sobie wymyœli³ przed laty
pedantyczny filozof z Królewca. Wiele mog³o byæ takich galaktyk
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jak nasza i wiele takich planet jak nasza, a ¿ycie wysoko rozwi-
niête i cywilizacje istot rozumnych przestawa³y byæ czymœ wy-
j¹tkowym.

Tak oto zabawiali siê ku mojej uciesze panowie astrono-
mowie i kosmologowie. Wyobra¿a³em sobie, jak to siedzieli
nocami w tych wielkich obserwatoriach na Mt Wilson i Mt
Palomar, obserwowali niebo, tworzyli jakieœ teorie, opisywali je
i szukali dowodów na ich prawdziwoœæ. A inni te teorie obalali.
W ka¿dym razie ruch w interesie by³ niez³y. W ten sposób
powstawa³y nowe ksi¹¿ki a my mieliœmy co czytaæ. Przygl¹da-
³em siê temu widowisku z ciekawoœci¹ i aprobat¹, œledzi³em ich
wysi³ki, ale nie anga¿owa³em siê zbytnio po niczyjej stronie.
Przyj¹³em ju¿ bowiem najprostsze rozwi¹zanie, i¿ ka¿da z teorii
mo¿e byæ interesuj¹ca i zawieraæ sensowny pomys³. Po prostu
lubiê czytaæ o gwiazdach, o dalekich galaktykach i o ludziach,
którzy siê tym zajmuj¹. To prawie coœ takiego jak dobry krymina³.

– O! popatrz! popatrz – zawo³a³ znów tamten i z przejêcia
a¿ chwyci³ mnie za ³okieæ. – Ten to jest dopiero – powiedzia³
z podziwem.

Nie chcia³em wyjœæ na kompletnego mruka, wiêc jeszcze
raz wyjrza³em na ulicê. Po drugiej stronie szed³ jakiœ facet. Nie
mia³ ani p³aszcza, ani parasola, by³ tylko w spodniach i cienkiej
koszulce bez rêkawów, a wcale siê nie spieszy³. Szed³ spokojnie,
statecznym równym krokiem, jakby siê w ogóle nic nie dzia³o,
i tylko raz spojrza³ do góry.

– Ten to jest dopiero, co? – mój przygodny znajomy by³
zachwycony. Mrugn¹³ do mnie weso³o i zatar³ rêce z uciechy.
NajwyraŸniej spodoba³a mu siê ta sytuacja z deszczem i staniem
w bramie oraz obserwowaniem ludzi, jak uciekaj¹ przed desz-
czem albo nie uciekaj¹. To musia³a byæ dla niego straszna uciecha.

Rozbawi³o mnie to trochê. Przyjrza³em mu siê uwa¿niej.
By³ niski, niepokaŸny, niedbale ubrany, twarz mia³ mocno opa-
lon¹, z wiecznie przymru¿onymi oczkami, a nad górn¹ warg¹
je¿y³a siê zadziornie szczecinka krótkich, nieco szpakowatych
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w¹sików. Wygl¹da³ na jakieœ 40–45 lat ale móg³ byæ równie¿
starszy. Sprawia³ wra¿enie mocno steranego i zniszczonego
mê¿czyzny, takiego, co to ju¿ swoje w ¿yciu przeszed³. Prawdê
powiedziawszy, zna³em go z widzenia. To by³ typowy ³azik.
Szwenda³ siê ci¹gle po ulicach, nieogolony, potargany, rozchwia-
ny na nogach, albo siedzia³ w „Szarotce” nad kuflem piwa.
Zapamiêta³em go st¹d, ¿e raz kiedy sta³em pod ksiêgarni¹ na
Krakowskiej, tej „u góry”, czyli ko³o „Tatrzañskiej”, podszed³ do
mnie i be³kocz¹c niewyraŸnie wystêka³, ¿e ma do mnie wielk¹
proœbê.

– Mam do pana wielk¹ proœbê – oœwiadczy³ patrz¹c mi
w szyjê – tylko nie œmiem.

– No, niech pan powie – zachêci³em go wówczas. By³em
trochê zaskoczony takim obcesowym zachowaniem nieznajo-
mego cz³owieka, a jego oddech i niebezpieczne wychylanie siê
do przodu i ty³u sprawi³y, ¿e pragn¹³em zakoñczyæ rozmowê
jak najszybciej.

– Za³atwiam tak¹ jedn¹ sprawê – zacz¹³ mêtnie, uœmie-
chaj¹c siê z zak³opotaniem i przestêpuj¹c z nogi na nogê. –
Muszê wys³aæ list. Muszê im to za³atwiæ – zapl¹ta³ siê co nieco
i chyba zapomnia³, o czym mia³ mówiæ. – Ja przepraszam, ¿e tak
od razu – zatoczy³ rêk¹ szerokie ko³o – ¿e tak podszed³em.

– Nic nie szkodzi – przerwa³em mu szybko. – Ale o co
chodzi?

– Potrzeba mi jeszcze dziewiêædziesi¹t groszy – wydusi³
wreszcie z siebie i uœmiechn¹³ siê przepraszaj¹co. By³ straszliwie
zak³opotany.

Bez s³owa wyj¹³em portmonetkê i otworzy³em na jego
oczach. Akurat nie mia³em drobnych.

– Mam wszystkiego siedemdziesi¹t groszy – powiedzia³em,
wysypuj¹c drobniaki na d³oñ. – Mo¿e ktoœ inny doda panu resztê.

W milczeniu uœcisn¹³ mi rêkê i k³aniaj¹c siê nisko wycofa³
siê ty³em. By³em wtedy w dobrym humorze i ten sposób zdoby-
wania pieniêdzy wyda³ mi siê dosyæ sympatyczny, a nawet nieco
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romantyczny. To by³o dla mnie coœ takiego jak spotkanie cz³owieka
z innego, dalekiego kraju albo z innej epoki.

Drugi raz natkn¹³em siê na niego po po³udniu, gdy szed-
³em do pracy. Sta³ na krawê¿niku ko³o ³aŸni, smêtnie patrz¹c
przed siebie i chwiej¹c siê lekko w przód i w ty³.

– Kierowniku! – zawo³a³ g³oœno przez ulicê.
Poniewa¿ nie by³o nikogo w tym miejscu, wiêc domyœli-

³em siê, ¿e chodzi mu o mnie. Przystan¹³em i zaczeka³em, a¿
podejdzie bli¿ej.

– Kierowniku – wysepleni³ niewyraŸnie. – Zrób mi z³oty
piêædziesi¹t.

Tym razem, jako ¿e nie by³em ¿adnym kierownikiem,
zdenerwowa³em siê trochê. Nie by³em te¿ w zbyt weso³ym
nastroju. Ostro odpar³em wiêc, ¿e nie mam drobnych. Skrzywi³
siê na to co nieco i z niesmakiem przejecha³ jêzykiem po górnej
wardze. Oczy mia³ przymkniête, jakby ju¿–ju¿ usypia³, i nie
odezwa³ siê ani s³owem.

Po raz trzeci spotka³em go dopiero owego czerwcowego
dnia tamtego roku w bramie podczas deszczu.

– O! popatrz! popatrz teraz – zawo³a³ w³aœnie mocno pod-
niecony i znów chwyci³ mnie za ³okieæ.

Nie lubiê takich szybkich poufa³oœci, wiêc delikatnie wy-
swobodzi³em rêkê. Zreszt¹ nie dzia³o siê nic specjalnego. Gêsty
deszcz siek³ szybko, ukoœnie, i przez ca³¹ szerokoœæ ulicy szoro-
wa³ wartki strumieñ wody. Asfalt, oczyszczony z b³ota i kurzu,
lœni³ piêknym czarnym kolorem. Wysoko w górze, na tle bla-
dych, potarganych chmur jaskó³ki zatacza³y szerokie ko³a. Zro-
bi³o siê trochê weselej.

– Jeszcze trochê, a mo¿na tu bêdzie kaczki puszczaæ –
zawo³a³.

– No.
– W tamtym roku jak by³em nad Dunajcem, to puœci³em za

jednym razem dwanaœcie kaczek. Nie kamykiem, pajansem.
– Jakim pajansem?
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– No, takim bia³ym, okr¹g³ym. Pewnie z rozbitego talerza.
– To mo¿e fajansem.
– A nie wiem, co to by³o, pajans czy fajans…
„Tyœ ca³y jak ten pajans” – pomyœla³em sobie.
– Bañki siê robi¹ na wodzie – zauwa¿y³em. – Bêd¹ deszcze.
– Aha – przytakn¹³ skwapliwie, a oczy b³yszcza³y mu

jakoœ dziwnie. – Ale zapierdala – powiedzia³ z radoœci¹.
Ten deszcz podnieca³ go nies³ychanie. Cieszy³ siê, ¿e pada

i ¿e woda p³ynie ulic¹, ¿e ludzie uciekaj¹ i chowaj¹ siê po
bramach, ¿e bij¹ pioruny. Od czasu do czasu zaciera³ rêce i chi-
chota³ do siebie. Mia³ tu ca³¹ masê powodów do radoœci. By³ jak
cz³owiek z odleg³ej przesz³oœci, ca³kowicie zanurzony w ota-
czaj¹cy go œwiat i od niego zale¿ny, a tak¿e ¿ywio³owo reaguj¹cy
na wszystko co siê dzieje.

– Ja przepraszam, ¿e tak mówiê – dorzuci³ zaraz. – Tak
mnie ju¿ nauczyli.

Spojrza³em znów do „Postêpów Astronomii” i dalej czyta-
³em o tajemniczych supernowych z odleg³ych galaktyk, o pra-
cach badawczych w Kalifornijskim Instytucie Technologii w Pa-
sadenie i o tym odkryciu Fritza Zwicky’ego z falami radiowymi.
Mia³em jeszcze Kosmologiê Hermanna Bondi’ego, któr¹ kupi³em
przed chwil¹, ale to zostawi³em sobie na deser. Chcia³em siê do
niej zabraæ w domu, gdy bêdê sam i nic mi nie bêdzie przesz-
kadzaæ. Bondi to przecie¿ w astronomii wielka postaæ. Kiedy
wydawa³o siê, ¿e nic ju¿ nie mo¿na wymyœliæ m¹drzejszego od
piêknej teorii Edwina Hubble’a o ucieczce galaktyk, a wiêc
o wszechœwiecie rozszerzaj¹cym siê od czasów Wielkiego Wy-
buchu, to w³aœnie on wraz z T. Goldem i F. Hoyle’em zapro-
ponowa³ jeszcze piêkniejsz¹, a do tego bardzo prost¹ i eleganck¹
teoriê, któr¹ nazwano modelem stanu stacjonarnego. Tutaj wiêc –
odmiennie ni¿ u Hubble’a – materia wszechœwiata nie rozrzedza
siê w wyniku jego rozszerzania, poniewa¿ ca³y czas trwa proces
tworzenia nowej materii. Jedne gwiazdy wypalaj¹ siê i gasn¹,
ale w tym czasie z energii, czyli kwantów œwiat³a pêdz¹cych
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w przestrzeni, powstaj¹ nowe gwiazdy. Galaktyki oddalaj¹ siê
od siebie, ale w pojawiaj¹cej siê w ten sposób pró¿ni powstaj¹
nowe galaktyki. Wszechœwiat wygl¹da wiêc tak samo w ka¿-
dym momencie i z ka¿dego miejsca, a gêstoœæ materii jest sta³a.
By³by to zatem œwiat stacjonarny, podobnie jak u Wilhelma de
Sittera, ale nie tak pusty jak u niego.

Czyta³em i czyta³em, wprawnie prze³yka³em gêste szeregi
linijek, jakbym niza³ je wytrwale na wyimaginowan¹ nitkê, ale
jakoœ mi nic do g³owy nie sz³o. Nie potrafi³em siê skupiæ. Coœ
mnie ci¹gnê³o nieustannie, ¿eby spojrzeæ na tego towarzysza
niedoli. To by³ strasznie ruchliwy facet. Ani chwili nie móg³
ustaæ spokojnie. Krêci³ siê przy wejœciu, spogl¹da³ do góry i na
boki, a jeœli deszcz przybiera³ na sile, to chichota³ cicho. Jakby to
on by³ sprawc¹ tego wszystkiego, tego deszczu i chmur i nas
tutaj w bramie. Jakby on tu mia³ najwiêcej do powiedzenia.

I wtedy ni st¹d, ni zow¹d przypomnia³em sobie Saroyana.
Tego pisarza amerykañskiego. Otó¿ kiedy siê czyta Saroyana, to
wszystko wydaje siê bajecznie proste. Literatura to coœ takiego
jak rozmowa dwóch s¹siadek, które spotka³y siê w piekarni
i opowiadaj¹ sobie, co bêd¹ gotowaæ na obiad. Nic nadzwy-
czajnego. Wystarczy napisaæ o swoich wujkach i znajomych, na
przyk³ad o tym marynarzu, któremu statek uciek³ do Australii
i który potem gra³ na wyœcigach konnych, albo o owym ge-
niuszu z miasta Fresno, który chcia³ nauczyæ Chiñczyków jeœæ
rodzynki, albo o wujaszku Vahan, który przyjecha³ czerwonym
Appersonem – jedynym czerwonym Appersonem w Stanach –
i który potem poszed³ na wojnê w Europie i ju¿ wiêcej nie
powróci³, albo o fryzjerze imieniem Aram z ulicy Mariposa
i o jego stryjku Misaku, któremu tygrys odgryz³ g³owê w cyrku
Barnuma. A tak¿e o starym cz³owieku, którego serce by³o w gó-
rach, i o Jimie Pembertonie i pani Sheridan, i jeszcze o pewnym
hurtowniku winogron, który nazywa³ siê Huntington, wa¿y³
240 funtów, mia³ dwa Cadillaki, szeœæset akrów winnic z ga-
tunku Alicante i przesz³o milion dolarów w Valley Bank.
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Taka jest w³aœnie sprawa z tym naszym poczciwcem
Saroyanem. Wszystkiego siê tam mo¿na u niego dowiedzieæ
i o ka¿dym mo¿na poplotkowaæ do woli, poniewa¿ jest to ma³a
kronika ma³ego miasteczka w Kalifornii, które nazywa siê
Fresno. I pomyœla³em sobie, czy przypadkiem ten cz³owiek,
z którym rozmawia³em przed chwil¹ nie jest kimœ w rodzaju
stryjka Misaka albo na przyk³ad Parowozu 38 ze szczepu
Od¿ibwaj. Czy nie jest geniuszem, który w tajemnicy przed
wszystkimi obmyœla najwspanialsze i najtragiczniejsze scena-
riusze filmowe. Albo czy nie jest to ktoœ w rodzaju tych parys-
kich cyganów z lat dwudziestych i trzydziestych, tych m³odych
zgorzknia³ych mê¿czyzn ze straconego pokolenia, którzy we-
getowali nêdznie po mansardach i poddaszach, a póŸniej tak
wspaniale zab³ysnêli na firmamencie malarstwa i literatury. I co
mnie tu jeszcze u niego najbardziej uderzy³o: to ta jego czystoœæ
wra¿eñ i naturalna pierwotnoœæ spojrzenia, ta niemal dzieciêca
naiwnoœæ i œwie¿oœæ w podejœciu do zjawisk tego œwiata. By³
cz³owiekiem, który z pewnoœci¹ nie wiedzia³, co to jest deszcz
ani sk¹d siê on bierze, ale który odczuwa³ go ca³ym cia³em. By³
jak ³owca zwierz¹t z epoki kamiennej, którego zmys³y w naj-
wy¿szym stopniu wyczulone by³y na wszelkie zmiany pogody.
Widaæ by³o, ¿e nie jest on z tych ludzi, którzy co rano o godzinie
siódmej wychodz¹ do pracy i którzy maj¹ swoje urlopy, a tak¿e
licz¹ na wys³ugê lat i niez³¹ emeryturê. Z pewnoœci¹ nie sk³ada³
na ksi¹¿eczkê PKO ani nie stara³ siê o mieszkanie spó³dzielcze,
nie marzy³ o tym, ¿eby kupiæ sobie telewizor i lodówkê, a potem
samochód. To by³ taki ma³y, nikomu nieznany tarnowski paisano.

Otó¿ to… tarnowski paisano, lokalny Dean Moriarty albo
Neal Cassady. A ja tu jestem niczym jakiœ Jack Kerouac, który to
wszystko obserwuje i mo¿e kiedyœ opisaæ. Oto mamy now¹
przygodê, now¹ historiê. A wiêc znalaz³em nareszcie w³asn¹
krainê, w³asny kontynent… Opowieœæ o wyrzutkach, o wy-
kolejeñcach, o ludziach, których zmêczy³a ju¿ nasza cywilizacja,
którzy nie chc¹ pod¹¿aæ wci¹¿ naprzód, coraz szybciej i szybciej,
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którzy pewnego dnia zatrzymali siê na jakimœ rogu, na jakimœ
przystanku i nie ruszyli ju¿ dalej ze wszystkimi ludŸmi. Nie
interesuje ich chorobliwe gromadzenie dóbr ani robienie tak
zwanej kariery. Po prostu sobie ¿yj¹, z dnia na dzieñ. Byle jak...

Przerwa³em wiêc lekturê artyku³u o tajemniczych super-
nowych z odleg³ych galaktyk i zamkn¹³em „Postêpy Astrono-
mii”. Wyj¹³em d³ugopis i na tylnej ok³adce zacz¹³em odtwarzaæ
nasz¹ rozmowê. Byæ mo¿e, i¿ w naszych czasach, gdy wszystko
zosta³o ju¿ zbadane, przeliczone i przekopane, tylko w okolicy
bana³u s¹ jeszcze ziemie nieodkryte. Tylko wœród tych œmieci
i odpadków mo¿na jeszcze znaleŸæ jakieœ okazy rzadkie i auten-
tyczne, choæ dot¹d nieopisane... Nale¿a³o wiêc œledziæ je i wy³a-
pywaæ, chwytaæ na gor¹cym uczynku i przybijaæ szpil¹ niczym
barwne motyle.

Wysoko w górze przetoczy³ siê ciê¿ki st³umiony grzmot.
Facet a¿ podskoczy³ z uciechy.

– O! S³yszysz? – zawo³a³ zadzieraj¹c g³owê do góry. – Jad¹
z gnojem, jak siê to mówi.

Spojrza³ mi uwa¿nie w oczy i mrugn¹³ weso³o.
– Ja przepraszam, ¿e tak mówiê. Ale tak mnie ju¿ nauczyli.
– Nic nie szkodzi – odpar³em machinalnie i zapisywa³em

dalej.
Chwilê sta³ spokojnie, z uwag¹ wpatruj¹c siê w niebo,

a potem odchyli³ siê w bok i splun¹³ siarczyœcie do k¹ta. Jakby
w ten sposób chcia³ pokazaæ, ¿e wszystko ju¿ tam, czyli na
niebie, rozpozna³ i ¿e jest spokojny o to, co nast¹pi dalej. Mia³
nad tym pe³n¹ kontrolê.

– Ja przepraszam, ¿e tak plujê – powiedzia³ zaraz.
Zapisa³em ju¿ wszystkie wolne miejsca na ok³adce i wtedy

d³ugopis mi siê skoñczy³. Zrobi³em kilka zamaszystych poci¹g-
niêæ z drugiej strony ok³adki, ale kreski robi³y siê coraz bardziej
blade.
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– Co to? Nie pisze ci? – zainteresowa³ siê tamten, za-
gl¹daj¹c mi przez ramiê. Nawet nie zauwa¿y³em, jak g³adko
przeszed³ na „ty”.

– No. W³aœnie siê skoñczy³.
Pogrzeba³ w kieszonce koszuli i wyj¹³ stary powyginany

d³ugopis srebrnego koloru. Wzi¹³em go i udawa³em, ¿e coœ
piszê. Czeka³em, a¿ znów zacznie mówiæ.

– Mia³em sobie coœ zapisaæ, ¿ebym potem nie zapomnia³ –
wyjaœni³em mu. – I w³aœnie mi siê wypisa³.

– Mój te¿ siê ju¿ koñczy – powiedzia³ szybko. – Bêdê go
musia³ nape³niæ. Nie masz zapa³ek?

– Nie. Nie palê.
Akurat z góry schodzi³ po schodach jakiœ wyrostek z pa-

pierosem w ustach, wiêc odpali³ od niego. Zaci¹gn¹³ siê mocno,
raz i drugi, rozkosznie przymykaj¹c przy tym oczy i opar³ siê
o œcianê.

– Nie wiesz, ile kosztuje nape³nienie? – spyta³. Odk¹d
po¿yczy³ mi swój d³ugopis, nabra³ pewnoœci siebie i zacho-
wywa³ siê bardziej swobodnie.

– Aaa, gdzieœ z piêæ z³otych – rzuci³em na chybi³–trafi³.
– A nowy wk³ad?
– Nie wiem. Ale chyba tyle samo.
– Bêdê go musia³ nape³niæ – stwierdzi³ powa¿nie. Po-

grzeba³ w kieszeni od marynarki i wyj¹³ na d³oni trochê drob-
niaków – Nie wiem, czy mi wystarczy. Z³oty, z³oty piêædziesi¹t –
liczy³ g³oœno – dwa, dwa piêædziesi¹t, dwa siedemdziesi¹t, dwa
dziewiêædziesi¹t, trzy czterdzieœci, trzy piêædziesi¹t.

Podsun¹³ mi rêkê pod oczy, ¿ebym siê sam przekona³, ¿e
w³aœnie tyle ma pieniêdzy. Ju¿ siê domyœla³em, o co mu chodzi.
Szybko zamkn¹³em d³ugopis i odda³em mu z powrotem. Deszcz
powoli ustawa³.

– Wygl¹da, jakby siê przejaœnia³o – powiedzia³em.
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– Aha – przytakn¹³ bez entuzjazmu. Wsypa³ pieni¹dze do
kieszeni i zacz¹³ rozkrêcaæ d³ugopis. – Muszê zobaczyæ, czy
jeszcze coœ zosta³o w œrodku.

Wyj¹³ wk³ad i bada³ go pod œwiat³o
– O, ju¿ siê wypisa³ – stwierdzi³ ze smutkiem.
– Poka¿ – powiedzia³em. Ciekaw by³em, czy mnie nie

nabiera.
Wzi¹³em wk³ad i podnios³em go do góry. Facet sta³ tu¿

obok i w napiêciu obserwowa³ moje poczynania. Jakby siê tro-
chê denerwowa³.

– Tylko uwa¿aj na sprê¿ynkê – upomina³ mnie z namaszcze-
niem. Widaæ by³o, ¿e bardzo jest przejêty z powodu tej sprê¿ynki.
Pewnie dlatego, ¿e by³ to jego d³ugopis i jego sprê¿ynka.

– Nic siê nie bój. Trzymam j¹ tutaj.
Wk³ad by³ dopiero napoczêty. Ciemny s³upek opad³ nie

wiêcej jak o pó³ centymetra. Odda³em mu z powrotem.
– Jeszcze nic nie jest wypisany. To zupe³nie nowy wk³ad.
– Niewypisany? – zdziwi³ siê. – Przecie¿ ju¿ pisa³em nim

parê razy.
– E, co to jest – machn¹³em rêk¹. – Taki d³ugopis to wy-

starcza na miesi¹c.
Deszcz usta³ zupe³nie. Chmury przerzedzi³y siê, podesz³y

w górê i przebija³a przez nie srebrna poœwiata.
– No, to trzeba iœæ – powiedzia³em i machinalnie wy-

ci¹gn¹³em do niego rêkê.
– Zaczekaj, zaczekaj – przytrzyma³ mnie mocno. – Dodaj

mi te pó³tora gola, ¿ebym móg³ zap³aciæ za nape³nienie – wy-
rzuci³ z siebie pospiesznie.

Sta³ z przekrzywion¹ lekko g³ow¹ i patrzy³ mi pilnie
w oczy, a drug¹ rêk¹ nerwowo przewraca³ drobniaki w kieszeni.
Nie mia³em serca odmówiæ mu tym razem. Choæ wiedzia³em
ju¿, jaki bêdzie dalszy ci¹g. Facet, po zainkasowaniu kilku-
dziesiêciu groszy, po prostu wyjdzie z tej bramy, skrêci w lewo,
a po dwudziestu metrach dojdzie do Krakowskiej, tam skrêci
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w prawo i po miniêciu ksiêgarni wst¹pi do „AS-a”, czyli naj-
bli¿szej knajpy klasy „mordownia”, gdzie zebrane do tej pory
pieni¹dze zamieni na kufel lanego piwa. Wiedzia³em to wszyst-
ko. Ale wcale mi to nie przeszkadza³o. Wyj¹³em portmonetkê
i odliczy³em pó³tora z³otego. Twarz mu momentalnie pojaœnia³a.
To musia³a byæ dla niego wielka radoœæ naci¹gn¹æ tak kogoœ na
z³otówkê.

Jeszcze raz uœcisn¹³em mu rêkê, a potem szybko ruszy³em
do domu. Niebo wypogodzi³o siê ju¿ zupe³nie. Powietrze by³o
czyste i rzeœkie a i ja sam czu³em siê jakby odrodzony. Szed³em
do domu, ale by³ to ju¿ inny kraj i inna ulica. I innych ludzi
widzia³em wokó³ siebie, zwyk³ych, prostych ludzi. Sympatycz-
nych i przyjaznych. Oddychaliœmy tym samym, op³ukanym
przez deszcz powietrzem, i s³uchaliœmy tych samych, œpiewa-
j¹cych w górze jaskó³ek. Ju¿ wiedzia³em, ¿e poprzednia mê-
cz¹ca przygoda zakoñczy³a siê nieodwo³alnie. Nie ma sensu
siedzieæ w pokoju przy oknie, i patrzeæ jak wiatr chwieje ga-
³êziami drzew, i myœleæ o tym, ¿e nie ma o czym pisaæ. Zawsze
jest o czym pisaæ, ale trzeba wyjœæ na ulicê i przejœæ siê po
mieœcie, trzeba daæ siê ponieœæ przypadkowi. G³ówny nurt rze-
ki, któr¹ wszyscy p³yniemy, unosi równie¿ odpadki i œmieci. I po
to, ¿eby zrozumieæ sens nas wszystkich, ca³¹ nasz¹ cywilizacjê,
nie trzeba wcale patrzeæ przez lunety i mikroskopy. Rzecz prze-
cie¿ w tym, aby wszechœwiat ca³y, ten niezwyk³y i tajemniczy
kosmos, umieæ dostrzec w ma³ej kropli wody.
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JAPOÑCZYK

– O, nie chce zdradziæ tajemnicy – uderzy³ tato d³oni¹
w gazetê.

– Kto? – spyta³em.
– Ten Japoñczyk.
– O!
– Taki pieron – doda³ tato z podziwem i znów zag³êbi³ siê

w gazetê.
– A co?
– No, ¿ona mu le¿y w domu nie¿ywa i nie psuje siê.
– Ci Chiñczycy to maj¹ tam ró¿ne sposoby – zauwa¿y³a

mama znad maszyny do szycia.
– Nie – skrzywi³ siê tato z niesmakiem. – To Japoñczyk.

Przecie¿ mówiê.
– Aaa, Japoñczyk… – wycofa³a siê szybko mama.

21



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002000d>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




